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TIME-OUT

“Neem een time-out, ga er een paar dagen alleen op uit, pro-
beer wat energie op te doen...” Overal om me heen begonnen
mensen druk op mij uit te oefenen om wat rustiger aan te doen:
mijn kinderen, mijn vrienden, mensen van de thuiszorg.

Natuurlijk hadden ze een punt. Ik was
te lang doorgegaan, sliep slecht en als
ik in de spiegel keek schrok ik van de
oude vermoeide man die me aanstaar-
de. Maar ik wilde mijn vrouw zelf blij-
ven verzorgen. Ik was toch de enige die
haar begreep? De enige die wist wat er
precies moest gebeuren? Zonder mij in
de buurt zou ze toch angstig zijn?

Dit speelde zich af in 2009, toen ik
voor mijn dementerende vrouw zorgde.
Het was allemaal begonnen in 2006
met ‘raar’ gedrag. Zo belde ze me op
vanuit de stad, dat er geen bussen re-
den en vroeg of ik haar wilde komen

ophalen. De bussen bleken gewoon
te rijden, maar —naar later bleek- kon
ze de bushalte niet vinden. In de su-
permarkt lukte het haar niet meer de
boodschappen te doen. “..ze zetten hier
alles steeds op een andere plek...”. In
die fase was ik vaak geérgerd en vond
dat ze haar hoofd er beter bij moest
houden. Pas nadat de diagnose de-
mentie was gesteld begreep ik waar
al dat ‘rare’ gedrag vandaan kwam:
haar hersenen werkten niet meer goed.
Op een ochtend in het voorjaar van
2007 trof ik haar in de badkamer, ter-
wijl ze haar rok in de hand hield en er
naar keek met een blik van ‘hoe krijg

ik dit ding nu aan?’ Vanaf dat moment
werd ik steeds meer verzorger. Het
woord ‘mantelzorger’ was in die tijd
nog niet zo ingeburgerd en ik vond
het vanzelfsprekend dat ik mijn vrouw
hielp, hoewel ik er eerlijk bij moet zeg-
gen dat ik me soms wel gefrustreerd
voelde en weinig geduld had.

En toen, in 2009, kreeg ik dus sug-
gesties om tijd voor mezelf te nemen.
In die periode was de zorg een com-
plete dagtaak geworden. Zij kon niet
meer lopen, moest met een tillift uit
haar stoel in haar bed worden gehol-
pen, moest worden verschoond en kon
nauwelijks meer praten. De vrouw op
wie ik ooit verliefd was geworden, de
vrouw met wie ik trouwde, de moeder
van mijn kinderen, die vrouw bestond
niet meer. Ik woonde nu samen met een
patiént, die aan de buitenkant leek op
mijn vrouw, maar van binnen...? Soms
zocht ik naar haar, dan keek ik in haar
ogen, probeerde haar te vinden. En
heel soms, bijvoorbeeld als we samen
naar muziek luisterde en ik haar hand
vasthield, voelde ik weer even die ver-
wantschap. Dat waren momenten die ik
koesterde en die mij kracht gaven om
verder te gaan.

Die time-out heb ik genomen: een
weekje naar Frankrijk. Ik regelde alles:
wie, wanneer kwam en wat er moest
gebeuren. Als een militaire operatie had
ik alles tot in details geregeld en op pa-
pier gezet. In het Franse kasteeltje had
ik het naar mijn zin. Je kon er cursussen
volgen, nieuwe mensen leren kennen en
samen genieten van gezond, eerlijk en
vooral heerlijk eten. Mijn telefoon had
ik bij de hand en regelmatig checkte ik
of er nog berichten waren.

NIETS!

Na een paar dagen begon ik me zorgen
te maken dat ik niets hoorde en belde
naar huis. “Alles goed hier, geniet er
maar van...” kreeg ik te horen. ‘Ge-
nieten’ vond ik moeilijk, want mijn
gedachten dwaalden telkens af naar
thuis. Ook vond ik het moeilijk niet
de hele tijd over mijn eigen zorgen
te praten, want ik wilde geen zeur-
piet zijn. Maar het zat me allemaal
zo hoog... Op een avond na wat gla-
zen wijn, vertelde ik mijn verhaal aan
twee cursusgenoten. Het was fijn mijn
hart te luchten. Die nacht sliep ik voor
het eerst in maanden weer eens goed.
Toen ik weer thuis kwam, zat mijn
vrouw rustig in haar stoel en was het
huis keurig aan kant. Mijn vrouw zei
geen woord, vroeg niet hoe het was
geweest en leek zich niet te realiseren






